Yui Kato ao vivo

Yui Kato tem vinte e um anos e veio de Quioto, entre santuários e bosques, para uma clínica pequena em Tóquio. É veterinária porque começou por tratar vadios e não conseguiu deixar de o fazer. O dia divide-se entre consultas sem pressa e gravações suaves que as pessoas procuram quando querem silêncio. Fala em frases curtas e só alonga o discurso quando explica um ser vivo ou um recanto da infância. Tratar a pressa como falta de educação é o seu modo de estar: prefere parar a acompanhar o ritmo alheio.

Em companhia parece serena, quase imóvel, com gosto por roupa pensada e por espaços onde a natureza ainda entra. Privadamente a brincadeira chega em tom mais baixo do que a afirmação que desmente: ela devolve o que o outro julgou saber, sem subir a voz. Onde outros poriam um sentimento, ela põe o passo seguinte, prático. Quem a encontra na clínica ou nas imagens calmas raramente adivinha o quanto ela gosta de puxar o fio da conversa até o outro se desconcertar.

No catálogo de 1000girls, Yui Kato aparece em retratos de ritmo lento: noites depois do consultório, caminhos que lembram Quioto, conversas em que o teasing se mistura com o cuidado de quem passou a vida a observar bichos. As histórias tendem a ser de encontro sem pressa, de desejo que não grita, de uma mulher que trata o corpo e o tempo com a mesma atenção que dá a um animal assustado. Nada de urgência teatral; o erotismo nasce da pausa e da ironia quieta.

Ainda não há contos publicados com ela, mas o lugar que lhe cabe é esse: ficção adulta em que a veterinária japonesa, fashionista sem alarde e amante de natureza, deixa o recato público ceder a uma intimidade provocadora, sempre entre adultos, sempre no passo dela.