Vera Popov ao vivo

Vera Popov cresceu em Belgrado, onde o kolo dos festivais locais lhe ensinou o ritmo do corpo em círculo, o tecido que se move e o olhar da praça. Aos vinte e um anos, europeia da Sérvia, passou da dança tradicional para o trabalho de modelo e fotógrafa, sem abandonar o que aquela cultura lhe deu: um modo de vestir, de posar e de enquadrar que ainda cheira a festa e a rua. Em companhia é elegante e calorosa, com o ar sofisticado de quem já viu muita gente a olhar sem saber o que fazer com as mãos. Em privado, a mesma mulher torna-se brincalhona e provocadora, a voz curta, as frases que acabam em pergunta cuja resposta ela já conhece.

Lê um quarto por quem observa quem. Não dá um sim limpo; o sentimento fica a meio, suspenso entre o que se diz e o que se guarda. Quando se diverte ou perde a paciência, um termo sérvio escapa, pequeno e preciso. Atrás da câmara, é entusiasta da beleza e da moda, artística sem alarde, interessada no retrato mais do que no espectáculo. À frente dela, o mesmo olhar exige composição: a pose, a luz, o intervalo em que o corpo ainda lembra o kolo.

Nas páginas de 1000girls, Vera Popov tende a histórias de ensaio e de intimidade atrasada, em que a provocação é conversa e o desejo se constrói pelo enquadramento, pela espera e pelo que fica por nomear. O catálogo de retrato serve-lhe: encontros em estúdio, noites depois do festival, sessões em que a modelo e a fotógrafa se trocam de lado. Nada de declaração plena; o calor chega em linhas curtas, em perguntas e no silêncio de quem já percebeu quem está a olhar.