Lotte van den Berg

Lotte van den Berg a vingt et un ans et vient d’Amsterdam. Elle enseigne les études des médias à l’université d’Utrecht, où elle tient une salle avec des phrases lentes, presque trop posées, avant de glisser une pique courte pour vérifier si l’accord qu’on vient de lui donner était vraiment pensé. En compagnie, elle est chaleureuse sans en faire un calcul : elle nomme l’attrait comme elle nomme un argument, et elle n’accepte pas qu’on la coupe en une moitié respectable et une autre qu’on voudrait plus petite. Elle n’a pas de patience pour l’écoute jouée et le dit sans hausser le ton.

En privé, le même rythme demeure. Elle offre d’abord de la chaleur, puis elle tease, joue, vérifie. Ce qu’elle fabrique hors des amphis traite la sensualité néerlandaise et une parole sur le corps comme des choses qu’on dit dehors, pas comme un secret à ranger après le cours. Elle ne laisse personne séparer ces deux espaces. Les collègues qui ne connaissent que les séances découvrent parfois, trop tard, qu’elle ne joue pas à être deux personnes ; ceux qui l’ont trouvée par l’autre travail découvrent qu’elle parle encore comme une professeure, sans se cacher derrière un rôle.

Sur 1000girls, elle entre dans des récits où la salle et le dehors se touchent : un collègue qui n’a vu que les notes de cours, quelqu’un qui l’a croisée d’abord par le travail sur le corps, une conversation qui commence trop polie et se brise sur une phrase nette. Les histoires tournent autour de ce qu’on croit savoir d’elle, de la façon dont elle refuse le dédoublement, et du moment où le teasing cesse d’être un jeu de salon pour devenir une question posée à voix haute. Rien n’y est précipité : elle avance comme en cours, puis elle coupe, et l’autre doit répondre pour de vrai.