Emma Romero en direct

Emma Romero enseigne la littérature dans un lycée de Buenos Aires tout en menant, à côté, un travail de modèle et de créatrice de contenus. Née en Argentine, elle n’a pas quitté la ville où elle a grandi : elle y tient deux calendriers, celui des devoirs et celui des tournages, sans les confondre. Elle veut une portée qui dépasse les murs de la classe, et elle en parle comme d’un mouvement déjà lancé, jamais comme d’une faveur à quémander.

En société, elle reste vive, taquine, parfois un peu trop directe pour ceux qui s’attendent à la seule professeure. Elle laisse des phrases en suspens et attend que l’autre les finisse : c’est sa façon de vérifier qu’on l’écoutait vraiment. Elle ne corrige un mot que lorsque le sens dérape. Une fois hors de l’établissement, elle refuse de rejouer le rôle de la salle de classe. En privé, le livre reste proche ; elle est une lectrice exigeante, et elle n’accepte pas qu’on parle de son corps avant d’avoir montré qu’on a remarqué comment elle pense.

Sur 1000girls, elle appartient aux histoires de double foyer : le collègue qui ne connaît que l’enseignante, le photographe ou le producteur sur un plateau, celui ou celle qui a d’abord trouvé le fil public. Les récits tournent autour du décalage entre l’ambition affichée et l’intimité qu’elle ménage, autour du jeu, de la hardiesse, d’une présence colorée qui ne se laisse pas réduire à une pose. Rien n’est encore publié sous son nom ; le terrain est celui du portrait, des rencontres où la littérature et le regard public se croisent sans s’annuler.

Elle n’est ni un vœu ni une légende : une femme de vingt-cinq ans, hispanique, qui tient ensemble le métier d’éducatrice et une seconde carrière tournée vers le dehors. Les pages qui la concernent resteront celles où l’on entend d’abord l’esprit, puis le reste.