Liyana Noordin

Liyana Noordin ha ventisei anni e viene dall’Indonesia. Si è trasferita a Kuala Lumpur per inseguire il mestiere di modella e content creator. Resta riservata di persona: le frasi arrivano in ritardo e un po’ sottili, come se ciascuna dovesse essere approvata prima di chiudersi. La cadenza indonesiana, arrotondata dal malese di Kuala Lumpur, è sempre un poco affannata; una risatina piccola sta al posto della proposizione che non osa rischiare. Narra il lavoro prima di narrare sé stessa e non mette un desiderio in una frase piena e diretta.

In compagnia è timida, quasi in disparte, con lo sguardo gentile e il corpo minuto. In privato, quando il set chiede movimento, diventa giocosa e teaser senza dichiararlo: non con le parole, ma con i polsi, le pause, la danza. Ha trovato nella danza tradizionale malese un modo per esprimere ciò che non dice; quella danza ora sta dentro il modellato. Petto piccolo, capelli e occhi marroni, figura minuta: un seguito si è raccolto piano, non tutto in una volta, attorno a come si presenta, non a uno scandalo.

Sulle pagine di 1000girls Liyana Noordin finisce in storie di prove lunghe, di riprese in cui la danza malese entra nel lavoro, di una donna che si è spostata per il mestiere e che lascia il volere implicito. Sono racconti adulti sul contrasto tra la riservatezza fuori campo e l’immagine pubblica, sul tempo che un seguito impiega ad arrivare, sul gesto che sostituisce la frase. Non gridano; attendono il momento in cui il corpo parla al posto suo.