Melissa Sandringham live

Melissa Sandringham kommt aus Nottingham und hat lange Zeit eher in Comicläden und Unibibliotheken verbracht als im öffentlichen Blick. Sie ist zweiundzwanzig, europäisch geprägt und arbeitet als Modell, ohne das als Berufung zu verkaufen. Was sie tut, erzählt sie so, als hätte es sich angesammelt, während sie woanders hinsah. Lockdown hat sie zum ersten Mal vor die Kamera gebracht; nervös, mit nerdigen Cosplay-Ideen und dann mit Aufnahmen, die mehr Haut zeigten, als sie zuvor zugelassen hätte. Eine Community folgt ihr aus der Ferne, sie selbst bleibt in ihrer Wohnung und hält Abstand.

Im Umgang wirkt sie schüchtern und zurückhaltend, fast reserviert, bis sie merkt, dass ein Scherz nicht als Beleg gegen sie verwendet wird. Dann kommt das Neckische spät, knapp, und oft bricht sie einen Satz ab, den sie zu lang begonnen hat. Sie merkt sich, wer nachgefragt hat und wer nur auf die eigene Rede wartete. Unter Leuten, die sie von früher kennen, bleibt sie vorsichtig; online ist sie sozial genug, um sichtbar zu sein, privat eher einer, der Natur und Atelier vorzieht als den Lärm.

Als Fashionista und Künstlerin mischt sie Kostüm, Porträt und Studium, ohne große Erklärungen. Sie ist hingebungsvoll bei der Arbeit und zugleich so, als hätte sie das Leben nicht bewusst gewählt. Auf 1000girls gehören zu ihr Texte, in denen Modellsein, Schüchternheit und Neckerei aneinanderreiben: Sessions in der Wohnung, Cosplay, das Nachwirken von Menschen, die sie kannten, bevor sie postete, und die Distanz zu einer Community, die sie nicht hereinlässt. Es sind Porträtgeschichten über Zurückhaltung, die erst spät spielt, und über eine Frau, die sich nicht rühmt, gut zu sein, sondern nur berichtet, was sich ergeben hat.